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Agua clara 
MANUEL VICENT 

 

Hubo en momento en que la vida dejó de deslizarse suavemente sin peligro río abajo y en las 

riberas aparecieron los primeros cocodrilos 

 

La vida es el río que va a dar al mar, por supuesto, y también está claro que nunca nos 

bañaremos dos veces en la misma corriente, según dijo Heráclito, pero uno puede sentarse en 

la ribera entre las flores de esta incipiente primavera y contemplar cómo fluye el agua, que no 

es sino la propia memoria limpia o turbia. Existe el placer de remontar el cauce hasta llegar al 

manantial donde uno se bañaba de niño, aquellas risas, aquellos gritos, y recordar también los 

felices y turbulentos días de la adolescencia cuando era todavía agua plateada de alta 

montaña, tan fría e incontaminada la que llegaba a la cascada. Bajo la espesura de los sauces 

había plácidos remansos, que a veces un rayo de sol hería hasta el fondo de la madre y allí de 

joven la vanidad del cuerpo se fundía con el verde del agua desnuda. Pero hubo un momento 

en que la vida dejó de deslizarse suavemente sin peligro río abajo y en las riberas aparecieron 

los primeros cocodrilos. Recuerdas muy bien cuándo fue y quiénes eran esos enemigos. 

Después aún tuviste que atravesar un banco de pirañas antes de llegar a este prado de 

primavera donde ahora estás sentado contemplando cómo pasa el agua. El río tiene una doble 

corriente, una superficial y otra profunda, como sucede también en la vida. Este suave airecillo 

de marzo va a producir muy pronto un violento deshielo, y con la crecida por la superficie 

verás pasar junto con animales muertos, árboles arrancados de cuajo y enseres inútiles, todo 

lo que en ti fue vano y estúpido. En cambio, por el fondo del cauce a ciegas con el légamo 

fluirán hacia la muerte, hacia el mar, el esfuerzo que hiciste para no ceder al fracaso, los 

amores y sueños que hayas tenido, toda la belleza que pudiste obtener como un regalo en tu 

paso por la tierra. Pero nunca habrá que morir mientras en esta orilla sea primavera. 
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