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La ceguera 
Despertar, como sucede siempre, era el duro golpe de volver a la oscuridad 

 

MANUEL VICENT 

 

Después de 20 años de oficio este funcionario de prisiones sabía distinguir con solo 

mirarle a la cara el delito que había cometido el preso apenas cruzaba la puerta de 

la cárcel. Cada crimen tiene su rostro, decía. Pero esta facultad la fue perdiendo 

como consecuencia de un desprendimiento de retina. Por desgracia llegó el día en 

que el funcionario se quedó completamente ciego y los sucesivos rostros de 

asesinos, violadores y rateros, con los que se había batido 20 años sin ninguna clase 

de misericordia, formaron una confusa y amarillenta amalgama de la maldad, que 

acabó por fundirse en la oscuridad absoluta. Le costó resignarse al inmenso 

quebranto de pasar el resto de su vida ayudado por el bastón en la calle, de verse 

obligado a tentar paredes y muebles para moverse por casa. Pero después de un 

tiempo, cuando ya se había acostumbrado a la irremediable ceguera, una noche 

sintió que, de repente, la oscuridad se iluminaba y sus ojos recobraban la visión. 

Era un milagro. El funcionario comenzó a ver de nuevo con toda nitidez los rostros 

de aquellos delincuentes, asesinos y ladrones que poblaban el patio y las galerías de 

la cárcel. No daba crédito a tanta dicha, pero el milagro consistía en que estaba 

soñando y las imágenes que tenía guardadas en su cerebro ahora se habían 

despertado mientras dormía. A partir de ese feliz acontecimiento el funcionario de 

prisiones aceptó la nueva realidad: era un ciego de día y un vidente de noche. El 

sueño más recurrente discurría en el patio de la cárcel donde a veces se celebraban 

alegres fiestas en las que su mujer y sus hijos, junto con amigos de la niñez ya 

olvidados, participaban en compañía de aquellos asesinos y ladrones, que ahora le 

parecían todos inocentes por el simple hecho de que los soñaba. Despertar, como 

sucede siempre, era el duro golpe de volver a la oscuridad. 
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