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LA LUNA

La felicidad consiste sobre todo en que el cuerpo guarde silencio por dentro
Manuel Vicent

Los hombres mueren y no son felices, exclama el Caligula de Albert Camus. Es evidente
que el tiempo es un aliado natural de la muerte y en este combate contra el destino el resultado
ya estd de antemano escrito, pero la felicidad puede concedérsela uno a si mismo si no pide mds
de lo necesario. Caligula solo era un inmaduro. Pedia la luna. Pero la luna dejé un dia de ser una
metafora de lo inalcanzable y su conquista no ha afadido a los mortales ni un gramo mas de
felicidad. La luna de Caligula estd aqui en la tierra donde cualquiera que remonte el rio de la
memoria hallard un aroma, el tacto en otra piel, un sabor en el paladar, el sonido de una musica
evanescente o una imagen velada en el espejo del pasado cuyo recuerdo le nublard el cerebroy
le hard saltar las lagrimas de placer. Un instante de esta felicidad da sentido a toda una vida y
en esas sensaciones hay que apoyar la palanca para sobrevivir. No seré yo quien se atreva a
imponer a nadie una receta para ser feliz. Prohibido volver la vista atrds y hacer balances. Pero
a la hora de alcanzar la luna de Caligula en mi caso este afo han sido suficientes dos o tres
buenas peliculas, dos exposiciones de pintura, algunas sobremesas agradables con amigos, tres
o cuatro libros, el mar gratuito, un jazz escogido para el crepusculo, una radiografia y una
analitica favorables como un viaje a ninguna parte en busca de dioses derribados en los
intestinos. Considero que si estos fueran frutos agrarios no seria una mala cosecha. La felicidad
consiste sobre todo en que el cuerpo guarde silencio por dentro. {Qué te duele? Nada. ¢Qué
esperas? Que suene el teléfono con una noticia agradable que te permita en medio de la basura
tirar de la vida hacia una primavera inexorable hasta la sandia abierta del verano. Después nada,
salvo un verso de Horderlin, como si fuera siempre un dia de fiesta.
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